Apropiacionismo

¢Copia u original? ;Creaci6n o robo? La
propiedad en la musica popular de consumo ha
sido siempre un terreno abierto a las mas
encendidas polémicas. La socializacién de las
nuevas tecnologias —de la cinta grabable al
sampler, del CD-R al MP3- contintia poniendo

‘Los instrumentos musicales producen
sonidos. Los compositores producen
musica. Los instrumentos musicales
reproducen musica. Los reproductores de
casete, las radios y los tocadiscos,
reproducen sonidos. Una caja de miisica
produce sonidos y reproduce musica.
Cuando un artista de hip hop tiene entre sus
manos un giradiscos, utiliza la rodaja de
vinilo como si fuera una tabla de lavar y la
aguja como si fuera una pua para hacer
scratch. Cuando actia, el artista de hip hop
produce sonidos que no son reproducidos,
sino Unicos. Por tanto, el giradiscos se
convierte en un instrumento musical.

Un sampler, en esencia una herramienta
concebida para la grabacion y la
transformacién de los sonidos, es al mismo
tiempo un instrumento creativo. La distincién
entre estas dos vertientes, la funcional y la
artistica, se reduce a una mera cuestién
sobre el copyright, el derecho de copia.

MUESTRAS GRATUITAS

Las herramientas digitales utilizadas para
realizar muestreos de las que tanto se habla
son, segln dicen, imitadoras de musica,
capaces de sustituir toda la panoplia de una
orguesta con la ventaja afadida de eliminar
los ruidos no deseados. En nuestra cultura
codificada, el sustantivo “muestra” (sample)
a menudo va acompafiado del adjetivo
“gratuita”. A la hora de plantearse cuél es el
predicado mas adecuado para el sujeto
“muestra gratuita”, deberiamos reflexionar
sobre qué apropiaciones son toleradas y
cuales no lo son. ;

Algunos de vosotros, samplistas de facto o
en potencia, también sentis curiosidad por
saber hasta qué punto podéis tomar '
legalmente prestados extractos de las
manifestaciones sonoras de otras personas.
¢La propiedad musical es privada? Y, en
caso de que la respuesta sea afirmativa,
icuando y bajo qué condiciones puede
transgredirse la ley? ;Pueden los materiales
sonoras quie inspiraron determinadas
composiciones ser considerados

en tela de juicio papeles tan solemnes como
“autor” u “original”. El canadiense John Oswald,
pionero del hurto creativo —son legendarios sus
“Plunderphonics” o sus apropiaciones de, por
ejemplo, los sonidos de Michael Jackson o
Grateful Dead- presenté en 1985 una ponencia

composiciones en si mismos? ;Es el piano
la creacion musical de Bartolomeo Cristofori
(1655-1731) o el vehiculo manejado por
Beethoven y otros para viajar por su
territorio musical? Los sonidos que
encontramos hoy en dia almacenados en
secuenciadores y sintetizadores ;son
muestras gratuitas o propiedades musicales
del fabricante? ;Es el timbre menos
definible en términos de posesitn que la
melodia? Un compositor que alegue
inspiracion divina quiza se halle exento de
responsabilidad en este inventario de los
diferentes niveles de autoria, pero ;qué
ocurre con el resto de nosotros, que no
hemos recibido el favor divino?

Veamos qué dicen las fuerzas competentes
al respecto. “Autor” es el término legal para
cualquier progenitor creativo, sin importar
que programe soffware o componga hardcore.
Seglin la Ley de Derechos Intelectuales de
Canada, “un autor tiene derecho a reclarmar
la autoria y a preservar la integridad de su
trabajo, evitando asi la mutilacion,
manipulacion o cualquier otra modificacién
que sea perjudicial para el honor y Ia
reputacion del autor”. Un informe publicado
sobre la revision de esta ley recurre a la
metafora de los derechos de propiedad
territoriales, segiin los cuales el uso no
autorizado del espacio significa incurrir en
allanamiento. El territorio est4 delimitado.
Desde hace poco, las grabaciones sonoras
tambiér: han pasado a ser bienes inmuebles.

LA CINTA VIRGEN NO ES NADA POR Si SOLA

En 1976, noventa afios después de que
Edison decidiera dedicarse al negocio de la
grabacién, la ley estadounidense sobre el
copyright fue reformada para, por primera
vez, proteger las grabaciones de audio. Hasta
aquel momento, sélo se habia considerado a
la misica escrita merecedora de proteccién.
Todas aquellas formas musicales que no
fueran reconocibles para el ojo humano no
eran susceptibles de ser protegidas. Segin la
postura tradicional, las grabaciones no eran
creaciones artisticas sino meros “usos o

Mejorando el original

en la convencion de la Sociedad Wired de
Electroacustica celebrada en Toronto cuya
esencia, quince afios después, continda
plenamente vigente. Un manifiesto por la libre
creacion que plantea multiples interrogantes de
un futuro gue ya nos ha alcanzado.

e

aplicaciones de los trabajos creativos en
forma de objetos fisicos”.

Algunas organizaciones musicales todavia
sostienen esta concepcién. La legislacion
actual canadiense data de 1924 y
pertenece, por tanto, a una nueva fase en la
imposicion de lo eléctrico, distinta a la que
existia cuando se redacto la ley
estadounidense, que data de 1909. Desde
entonces, “la propiedad intelectual existe
en los discos, los organillos y otros objetos
mediante los cuales los sonidos puedan ser
reproducidos mecanicamente”.

Evidentemente, hoy en dia las posibilidades
englobadas dentro de la categoria “objetos
mecanicos” son mayores de las que
cualquiera pudiera haber previsto a principios
del siglo XX. En la actualidad, el verdadero
quebradero de cabeza para los especialistas
en copyright son los nueves equipos
electronicos, entre los que se incluyen los
samplers digitales y su primos hermanos, los
ordenadores. Entre las “secreciones
culturales relacionadas con los medios de
comunicacion electrdnicos, bioldgicos y
escritos”, los cerebros del asunto electronico
estan demostrando, gracias a su relativa
juventud, un grado de creatividad propio de
pioneros y, consecuentemente, una
ingenuidad cémplice. Sin embargo, aunque
el robo de archivos informéticos ha inspirado
muchas novelas y thrillers cinematogréaficos,
el robo de mdsica atin se halla reducido a la
categoria de delito de poca monta o de
metedura de pata. Los argumentos son
banales: Disney acusa a Sony de conspirar
con los consumidores para fabricar ratones
ilegales. El ex Beatle George Harrison es
declarado “culpable de descuido” al elegir
una secuencia tonal vagamente familiar a la
de una cancién de segunda categoria. Y
etcétera.

La polémica sobre |a remezcla-en-la-
intimidad-de-tu-casa no es mas que la
punta del iceberg de este nuevo fenémeno
creativo. Tras muchas décadas siendo el
receptor pasivo de la miisica envasada, el
publico tiene ahora a su alcance los medios
para agrupar sus propios gustos, para

UN ENSAYO DE JOHN OSWALD
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~ separar el placer individual de la imposicién

del mercado. El consumidor remezcla
sonidos grabandose recopilaciones de una
diversidad imposible de alcanzar por la
industria discografica, obcecada en
proporcionar Unicamente productos
homogéneos con sus rebarios de artistas.
El caso The Chiffons/GeorgeHarrison y la
responsabilidad general de la originalidad
melddica indican una preocupacién
creciente por encontrar un equivalente a la
rifia sobre la patente del cilindro de Edison.

EL COMERCIO DEL RUIDO

Hoy en dia, el componente musical a
proteger ya no es la melodia. Un fan puede
reconocer una cancién entre diez en
cuestion de milisegundos. Las netas, con
sus ritmos y valores tonales, son elementos
triviales en la armonizacién empresarial de
la cacofonia (ademas, pocos misicos de pop
pueden leer musica con facilidad). Art Of
Noise, un proyecto musical orientado al
mercado mayoritario, por ejemplo,
proporcionaba una amplia coleccion de
timbres atonales sobre la misma linea
ritmica; el Emulator completa la faena. En
un momento en que las organizaciones de
autores contintian llevando a juicio a
cantantes y poetas acusandoles de plagio,
los creadores de ritmos y timbres, los
nuevos visionarios, rara vez reciben ningin
tipo de crédito compositivo.

Los académicos y los especialistas en
enjambres orquestalés se encuentran en el
polo opuesto a estos visionarios. Afirman
que una disposicion ordenada de claves y
semicorcheas es indispensable para definir
la musica, aun cuando la mayoria de los
mas honestos compositores modernos rara
vez utiliza este tipo de cosas. Ademas, si es
necesario fingir, un programa de ordenador y
una impresora lo harén por ellos.

El lenguaje musical tiene un amplio
repertorio de recursos de puntuacién, pero
nada parecido a las comillas de la literatura
cuando se trata de citar..Los musicos de
jazz no imitan el signo “comilla”, como



hacen muchos conferenciantes cuando se
trata de citar referencias. Esencialmente,
porque hacerlo representa grandes
dificultades técnicas en la mayoria de los
casos. Sin un sistema de citas, las .
referencias bienintencionadas no pueden
diferenciarse del plagio y el fraude. Aungue,
de todos modos, la cita de notas es tan solo
un aspecto infimo, insignificante, de la
apropiacion. '

:Estoy subestimando el valor de la
escritura melédica? No lo creo: en breve
tendremos a nuestra disposicion un software

* programado para escribir escalas tonales

- capaces de generar banales y pegadizas
permutaciones de |a escala diat6nica en una
coleccién ilimitada de canciones para las
radioférmulas. Y es muy posible que este
software vaya incluso acompafiado de una
base de datos melédicos que pueda advertir
al Beatle George cuando esté a punto de
cometer el mismo error por segunda vez.

QUIMERAS SONORAS

Algunos compositores han considerado a la
grabadora de casete como un instrumento
con mas posibilidades que la de mero
transcriptor de sonidos que los fabricantes
le han otorgado. Sin embargo, la imitacion
de sonidos por medio de la tecnologia no es
nada nuevo. Ya en el siglo XIX, artefactos
mecanicos como el violano-virtuoso o el
orchestrion resultaban pintorescamente
similares a los Synclavier o a los Fairlight
CMI de hoy. En el caso especifico del
Synclavier, lo que se anuncia como un
estudio de grabacién multipistas y una
orquesta sinfonica simulada parece un
piano donde se hubieran incrustado un
acordeon y un reloj despertador.
Tradicionalmente, los utensilios sonoros han
proporcionado un potencial tan grande para
distintas expresiones gue raramente han sido
considerados como manifestaciones
musicales por si solos, a pesar de |a
popularidad de cierta musica instrumental
(“The Many Mood Of 101 Strings”, “Piano
~ For Lovers” o “The Truckers DX-7" son
buenos ejemplos de ello). Por no hablar,
claro, de los instrumentos que “tocan solos”,
como las cajas de ritmos preprogramadas.
Tales objetos, como ocurre con los érganos
tipo PT-1, son parientes directos de la
jukebox: presionas un botén y surge la
musica. J.S. Bach ya senalé que “todo fo que .
uno debe hacer es presionar las notas
correctas en el momento adecuado, y el

instrumento tocara solo”. La diferencia entre
los generadores de sonido y los reproductores
se difumina facilmente para dar paso a todo
un campo de experimentacion musical, o por
lo menos asi lo parece desde la utilizacion
“creativa” de aparatos de radio que hizo John
Cage en los afios cuarenta.

EN EL INICIO FUE EL SCRATCH

A medida que las tecnologias de produccion
y reproduccion de sonidos interactdan, el
pliblico se encuentra de nuevo, aungue no

se considere invitado, invadiendo el
territorio creativo. Esta prerrogativa ha sido
totalmente obviada en las (ltimas décadas.
La ya caduca generacién del tocadiscos era
pasiva (el scratch pertenece a la era post-
vinilo, a la era del walkman), pero hoy los
ordenadores pueden favorecer la aparicion
de profesionales entre los compositores
aficionados: un programa actual no muy
sofisticado retrasa los tempos y busca los
acordes mas comunes que apoyen los
experimentos del musico novato; algunos
equipos de audio que el consumidor utiliza

despreocupadamente ofrecen posibilidades
de interaccion... Pero los fabricantes
afirman que no existe punto de comparacién
entre los equipos profesionales y los
destinados al uso doméstico. La pasividad
todavia es la norma. Por esta razdn, el
micréfono ha desaparecido de las pletinas
de los equipos estéreos.

Pero el hecho es gue un receptor activo
puede acelerar una pieza de musica para
percibir mas claramente su
macroestructura, o ralentizarla para prestar
atencion a la articulacion y los detalles. >



> Incluso pueden concatenarse fragmentos
de distintas piezas para facilitar las
comparaciones, o reproducirlos
simultaneamente. Como receptor active, mis
preferencias se decantan por la
experimentacion. Mi equipo de musica tiene
un mezclador en lugar de un receptor:
puede variarse la velocidad a gusto del
consumidor, posee filtros y es reversible.

Durante la Segunda Guerra Mundial, John
Cage restablecio el uso del piano como
instrumento de percusién. Por aquellos
afios, los habitantes de Trinidad y Tobago
descubrieron que los barriles de petréleo
abandonados eran una alternativa barata y
asequible a sus instrumentos de percusion
tradicionales, los cuales estaban prohibidos
debido a su “potencial revolucionario”. El
tambor de acero se convirtio, asi, en un
activo nacional. Durante los afios ochenta,
en Estados Unidos, quiza por razones
similares, el scracht y el dub se infiltraron
en los guetos negros. Con un contexto social
predeterminado y una lista de posesiones
limitadas, un giradiscos portatil adquiric
mas potencial para la creacién de musica
folk que una guitarra.

Los instrumentos electrénicos rara vez
llevan en el libro de instrucciones una
advertencia donde se pueda leer: “Este

objeto es un reproductor pasivo”. Cualguier
potencial artistico que se le encuentre es
aprovechable y legitimo. Un disco puede ser
tocado como una tabla de lavar. La radio y
los DJs superponen los sonidos de varias
grabaciones simultaneamente. La musica
emitida por las nuevas autoridades de las
ondas hertzianas es remezclada, adornada y
continuamente manipulada.

EL MEDIO ES MAGNETICO

La pirateria o el plagio de una obra se dan,
segin Milton, “si el que copia no mejora el
ariginal”. Stravinsky afiadio el derecho de
posesidn a la observacion de Milton, al
afirmar que “un buen compositor no imita:
roba”. Un ejemplo de mejora por la copia es
la cancion de Jim Tenney “Collage 1", que
se convirtié en el hit de Elvis Presley “Blue
Suede Shoes" tras ser transformada con una
grabadora cumpliendo con su cometido a
una velocidad superior a la habitual. Del
mismo modo en que Pierre Schaeffer
descubrid el potencial de los objetos como
fuentes de sonido, ya fueran libros o
cacerolas, Tenney se apropi6 de nuestra
misica cotidiana y nos la devolvio
transformada. A su vez, todo lo que rodea a
Elvis ha influido profundamente a nuestra

percepcion de la cancién de Tenney.

El uso justo y el comercio justo son,
respectivamente, los términos
estadounidense y canadiense para los casos
en que la apropiacion sin permiso es
considerada legal. Citar fragmentos
musicales con fines pedagégicos,
ejemplarizantes o criticos es considerado un
uso justo. También lo es la copia con fines
parddicos. El comercio justo supone que el
uso no interfiere en la viabilidad econémica
del producto original.

Ademas de los derechos econémicos, el
derecho sobre la propiedad intelectual
también contempla los derechos morales.
Esta parte de la ley es la gue con mas fuerza
se exige que sea modificada. Los herederos
de Elvis, pues, pueden reclamar los mismos
derechos: el derecho a la intimidad y el
derecho a la proteccion del “especial
significado de los sonidos peculiares de un
artista particular, la singularidad del cual
puede ser dafada por grabaciones sin
autorizacion gue pueden llevar al publico a
confundir la valia del artista”. Aungue éste
fuera, a su vez, un copion.

En la actualidad, en Canad4, una obra
puede servir de matriz para distintas
versiones independientes. La seccion 17 (2)
(b) de la Ley sobre La Propiedad Intelectual
estipula que “un artista que no conserve los
derechos de reproduccion de una obra
puede utilizar algunos de los materiales
utilizades en la produccion de este trabajo
para producir otra obra, sin infringir las
leyes de la propiedad intelectual de la
primera, si la segunda obra, considerada en
su conjunto, no repite la parte esencial de la
primera”. Con lo gue yo concluyo que la
cancion de Tenney cumple a pies juntillas lo

-estipulado por Milton, se apoya en el

aforismo de Stravinsky y no viola la
moralidad de Elvis ni la seccién 17 (2) (b)
de la Ley sobre La Propiedad Intelectual.

EL PARAMO SONORO

La reutilizacion de material grabado no se
restringe a la calle ni a lo esotérico. El
acorde de guitarra que utilizaba, no muy a
menudo, Herbie Hancock en el arreglo de su
éxito “Rocket” no surgid de una jam en el
estudio, sino que fue sampleado
directamente de un antiguo disco de Led
Zeppelin. Del mismo modo, Michael Jackson
reprodujo sin darse cuenta parte de la
cancion clon de “Rocket”, “Hard Rock"”. Hoy
en dia, con un teclado, puedes apropiarte de

cualquier instrumento utilizando un solo
dedo: es mas sencillo apretar un botén que

. intentar reproducir el sonido exacto.

- La técnica lo permite y todo el mundo lo
practica, ya sea ilegalmente o no. La :

- invencion melédica no debe quitarnos el

suefio. Hay cierto espacio legal para la
imitaci6n. ;Podemos entonces, como hiciera
Charles Ives, copiar alegre y flagrantemente
todo lo que podamoes? Ives componia en una
€poca en que gran parte de la miisica que
existia era de dominio publico. En nuestros
dias, el dominio publico se encuentra
definido legalmente, aunque existan
diferencias entre paises sobre a partir de
‘cuantos afios una melodia es piblica. Como
lo expone el negocio de la musica, “ef
dominio piblico es como un gran parque
nacional sin guardas que detengan el
saqueo, sin un guia para el viajero perdido y,
de hecho, sin sendas claramente definidas.
Incluso sin barreras que eviten que el
visitante sea procesado por haber iraspasado
una propiedad privada colindante”.

EL ZUMBIDO DE UN ABEJORRO TITANICO

La metafora sobre la propiedad utilizada
para ilustrar los derechos de los artistas es -
dificilmente reivindicable frente a la opinién
piblica. Las listas de éxitos muestran al
piblico la flota sonora del pop en su
expresién mas amplia y, a menudo,
excesiva. Ante este panorama, ;acaso los
turistas curiosos no deberiamos ser capaces
de hacer nuestras propias fotograffas en
lugar de limitarnos a las postales?

Toda la musica pop {y toda la musica
folclérica, por definicién) existe dentro de
un dominio publico; si no legalmente, si en
esencia. Escuchar misica pop no es una
eleccion: lo gueramos o no, somos
continuamente bombardeados con ella. En
su estado mas insidioso, se filtra a través de
la pared del vecino o nos golpea desde el
interior de un coche cuando paseamos por
la calle. En la misica actual lo gue cuentan
son los megawatios, los triples platinos y la
promocion desmesurada. ;Como podemos
dejar de ser receptores pasivos?

Una idea: al proponer su plan para dar
cuenta del Titanic una vez fue localizado en
el fondo del Atlantico, el oceandgrafo Bob
Ballard ordend: “Aporreadio con todos los
sistemas de vision que tengdis”.
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